
Mint egy virágmező 
  

 Rutint alkottam az utóbbi időben. Minden nap végén, felszállok egy vonatra, ami oda-

vissza megy, és egy üres kocsiban töltöm az időmet. Öt óra körül indul, és hajnali egykor érek 

csak vissza.  

 Ezeken a hosszú utakon sokat szoktam gondolkodni, amíg a narancs sugarak 

elhelyezkednek lapos arcomon, és irritáljak félig csukott, fáradt szememet, nem moccanok el fél 

centit sem. Minek is mozduljak el, ha úgysem fogja a nap kímélni a most-már száraz szemeimet 

egész addig, még citrusos fényét fel nem váltja a messzi utcai lámpák, és a kocsiban égő zúgó 

neoncsövek fénye? Annak ellenére, mégis lemerítem tekintetemet a kis táskámhoz, amiből 

kihalászom a jelenleg sárgavörös zenelejátszómat, hogy a lesújtó csendet elnyomja egy másik, 

nem csendes csenddel. 

 Valamennyi idő elteltével, még a nap teljes lenyugta előtt, látom, hogy egy sárga 

virágmező mellett megyek. Olyan komolyan nézek ki az ablakon rájuk. Sokan vannak, de nem 

mindegyik szükséges. Egyet érzel velük addig, még nem veszed észre barom 

megszemélyesítéseidet. Végül egyezel agyaddal, hogy ilyenkor nem fogjuk észrevenni 

magunkat, mint általában. Azért is járok ezzel a vonattal, nem? 

 Ha egy virágot letépnék onnan, észrevenné bárki is? Gondolom nem, de ha én téptem el, 

akkor én magam észrevenném. Ha egy fa leesne egy távoli erdőben, és nem érezte sehogy senki, 

tényleg leesett az a fa? Ilyen kérdések szoktak alkonyat után altatóvá válni. Érdekesnek tartom, 

hogy mások még nem szokták ezt meg, mikor ők is ugyanazt az oda-vissza hangsebességi életet 

élik.  

 Még több idő elteltével odaértél, ahova jutni akartál. A cirkusz végtelen labirintusnak 

tűnik, míg tájékozódni próbálsz. Ne felejtsd azért, munkád van, azért vagy itt! A piros pöttyök 

után mész balra, aztán az ultimátumnál menj a harmadik kereszteződéshez, majd a lovaknál 

szállj fel, és most… merre is kell fordulni? A tükrökhöz! De már a tükröknél vagy. Óriás 

oktaéder alakú tükrök mutatják a tájat, ami furán beillesztett virágokkal van tele. De nem ez 

vagy, mert van hasznod! Ha nem lenne, minek lennél e helyen most? Újra megtalálod magad 

megint egy homok-színű fényben, már megint a nyugvó nap sugaraiban a fennsíkmezőn. Most 

veszed észre csak, mennyire komolyan tudsz lapos arcoddal magadra nézni.  



 Megengeded magadnak, hogy jobban kinyisd a szemed, hogy lásd a rózsaszínes-

naranccsal kiszínezett erdővel körbevett ismerős teret. Lélegezni akarsz, de az a levegő az 

enyém. Nem tetszik, ahogy az ég életet ad fáradt szemednek. Sőt, egyáltalán nem tetszik a 

látványod. Kifosztanám azt a csendes, meglepődött nyugalmat belőled, mint minden más érzést. 

Most túl fáradt vagy, hogy gondolkodj és érezz úgyis. Odatollak a sínekhez, s mielőtt a fejedet a 

vashoz verem, felkelek. 

 Üdvözöl a fehér, mű fény a vonat mennyezetén, és megnézem az időt. Éjfél után pár perc. 

Az utolsó állomás előtt leszállok. Nem is fejtek ki annyi erőt, hogy megnézzem hol, de nem is 

érdekel az engem úgyse. Gyalogolok visszafele addig, még el nem hagyom teljesen a vakító 

nátrium fényeket. A hideg szelet érzem lázas arcomon, miközben sétálok. Kényelmetlen 

érzésnek lehetett volna hívni, de nem gondolkodom most ezen sem.  

 Mikor puhát érzek nadrágszáramon, hírtelen lezuhanok a nedves talajra. Hátam a 

letaposott, füves földnek támasztom. Felnézek apatikusan a csillagtalan égre. Ekkor merül föl 

bennem egy gondolat. Amikor csak magad vagy, akkor az „Én” meg a „Te” különbsége 

elmosódik. Mosolygok fáradtan, lassan kezembe veszek egy virágot, s megengedem, hogy a 

közönyön kívül, mást is érezzek ebben a pillanatban: 

 Fázok. 

 

 

 


